?【导语】黄昏的博罗老城区街角，霓虹灯尚未亮起，但某些身影已悄然徘徊。
“惠州博罗这边哪里有站街的？” 我压低帽檐，装作漫不经心地问路边卖糖水的阿婆。她眼皮一抬，勺子“哐当”敲在铁锅边：“后生仔，饮完糖水就返屋企啦！”? 隔壁五金店老板叼着烟探出头，眼神像扫描仪般将我上下打量。
?【暗流】深夜11点，工业区废弃公交站旁，三两个女人踩着高跟鞋来回踱步。“惠州博罗这边哪里有站街的？” 我假装醉酒踉跄靠近，却被突然闪出的黑衣男人拦住：“兄弟，借个火？”?他指尖夹着未点燃的烟，阴影里的目光冷得像刀。
?【意外】次日凌晨，我在巷口牛杂摊偶遇自称“老胡”的食客。他啜着汤含糊道：“以前东门桥底多，现在嘛……”话音未落，摊主猛地掀翻汤锅，滚烫的汤汁泼在墙上。“惠州博罗这边哪里有站街的？ 冇人知！冇人知！”?? 老胡瞬间消失在人流中，只剩蒸汽混着辣椒味在鼻腔灼烧。
?【终局】第五天，当我举着偷拍设备靠近某条无名巷时，刺眼的手电筒光突然劈开黑暗。“记者？”两名联防队员堵住去路，证件在强光下泛着苍白。“惠州博罗这边哪里有站街的？” 我重复着烂熟的问题，他们却笑了：“你睇紧自己部相机先啦。”?
【评论】当问题本身成为禁忌，答案便永远藏在熄屏的监控与沉默的糖水勺里。