九一制作天美星空

来源:苏绣,作者: 保险,:

?【导语】夜幕下的城中村街角,总有一群身影在路灯下徘徊,她们究竟在等待什么?

穿过狭窄的巷子,潮湿的空气中飘着油烟味。几名年轻女性倚在褪色的广告牌旁,低头刷着手机,偶尔抬头扫视路人。城中村站大街的姑娘都干嘛了?一位扎马尾的姑娘低声说:“等单子呗,跑腿代购、临时工……什么活儿都接。”她晃了晃手机,屏幕上是五六个兼职群消息疯狂滚动。?一辆电动车急刹停下,她小跑着接过一袋外卖,转身消失在楼宇缝隙中。

?【暗访发现】她们的身份远比想象中复杂。次日中午,同一位置换了另一批人。穿碎花裙的女生从包里掏出化妆镜补口红,隔壁卖炒粉的摊主嘀咕:“她们白天‘站岗’,晚上去酒吧推销酒水。”城中村站大街的姑娘都干嘛了?跟踪发现,有人用社交软件接“伴游”订单,也有人替黑中介拉客看房。一位化名小雨的姑娘坦言:“这儿房租便宜,但没稳定工作,只能拼缝儿赚快钱。”

?【生存逻辑】一部手机、一辆二手电动车,是她们的全部生产资料。凌晨两点,巷口仍有人蹲守。城中村站大街的姑娘都干嘛了?一位戴鸭舌帽的女生接到“紧急单”——去叁公里外的便利店代买香烟。她苦笑:“客人给50元跑腿费,但平台抽成一半。”??暗访中,有人提到被克扣工资、临时加价,甚至遭遇骚扰,但她们大多选择沉默:“投诉?那连这点钱都没了。”

?【尾声】霓虹灯牌闪烁,这群“站街姑娘”像城市的暗码,解码后是流动时代的生存博弈。城中村站大街的姑娘都干嘛了?她们不是标签化的群体,而是用零碎时间对抗不确定性的打工人。?当外卖箱压弯她们的脊背时,或许该问:这座城,能否给她们多一条不用“站”的路?

暗访纪实#

评论:当“灵活就业”成为时代注脚,她们的困境照见了城市化进程的裂缝。

评论1:如何进入微信鸡头圈,高端桑拿酒店海选,无锡东亭附近150元3小时服务,一脱二摸叁亲四桶