?【导语】深夜的渭南解放路桥底,霓虹灯与阴影交错,一个压低帽檐的男人拦住路人:“渭南解放路桥底是30元吗?”他晃了晃手中的黑色塑料袋,眼神闪烁。
???♂?桥墩下的水泥墙贴满褪色小广告,潮湿空气里混着烟味。几名蹲守者见到生面孔便凑近,压低声音重复同一句话:“渭南解放路桥底是30元吗?扫码现金都行。”他们兜售的“服务”像暗语,有人递上印着模糊濒辞驳辞的卡片,背面标注“特价体验”。
?记者伪装成顾客询问细节,对方突然警惕:“别问太多,渭南解放路桥底是30元吗?要就快点。”交易全程不足十秒,塑料袋里是一张粗糙印刷的“会员卡”,号称能解锁“特殊福利”。附近摊贩透露,这些兜售者专挑独行者下手,甚至尾随至地铁口。
??“30元就是个诱饵!”一名曾受骗的市民匿名爆料。他按卡片地址找到一家无招牌按摩店,却被强行收取“消毒费”“器材费”,最终消费飙升至500元。渭南解放路桥底是30元吗?答案背后,是一条以低价引流、再层层加码的灰色产业链。
?记者蹲守叁天发现,同一批人常在晚10点后出没,见巡逻车便散入巷弄。周边居民摇头:“举报过,隔几天又冒出来。”渭南解放路桥底是30元吗?这个问题像一道暗疮,撕开城市光鲜表皮下的溃烂。
?【评论】30元不是终点,而是陷阱的入口。当“实惠”成为骗局代名词,城市暗角的治理不该止于驱赶。