【导语】 昏暗的霓虹灯下,我攥着录音笔混入某会所大堂,耳边飘来一句:“小姐说的全套包括哪几种内容?” ??
前台经理用指尖敲着价目表,压低声音解释:“基础款是陪酒聊天,升级版带肢体互动,最高档嘛……”他忽然停顿,瞥了眼四周,“小姐说的全套包括哪几种内容?得看客人‘诚意’。”? 隔壁包厢传来嬉笑,玻璃杯碰撞声盖住了后半句话。
换上服务生制服潜入包厢区,一名醉醺醺的客人正嚷嚷:“我加钱!把你们最‘全’的套餐端上来!”陪酒女孩低头苦笑,转身时轻声嘟囔:“小姐说的全套包括哪几种内容?不过是把尊严拆成碎片卖。”? 她手腕上的淤青在彩灯下一闪而过。
通过匿名渠道联系到离职从业者琳琳,她撕开一包烟:“你以为‘全套’只是色情?? 酒水提成、客人赌局抽佣、甚至代购假货……小姐说的全套包括哪几种内容?是条产业链。”打火机咔嚓一声,烟雾模糊了她眼角的疲惫。
【尾声】 #夜场暗面# 当“服务”被包装成商品链,所谓“全套”不过是资本与欲望合谋的黑色拼图。
【评论】 暗访中最刺眼的不是霓虹,而是被明码标价的人性。那些笑着说出“套餐”的人,或许早已忘记笑容本身的温度。?
评论1:吴中鸡窝一条街在哪里