?【导语】街角的霓虹灯在暮色中闪烁，我攥着录音笔混入人群，朝着导航显示的方位挪动脚步。
“附近泡妞馆100米以内”的招牌斜挂在巷口，粉色灯管拼成的箭头指向一栋老式居民楼。?推开虚掩的铁门，劣质香薰味扑面而来，前台小哥叼着烟打量我：“新手？先交2888，导师教你聊天话术。”我瞥见墙上贴满“叁天脱单”“速推秘籍”的海报，角落的电脑屏闪着未关闭的笔鲍础教程页面。
?【暗访实录】穿过挂满“成功案例合影”的走廊，隔间里传来油腻的男声：“要假装不经意触碰她的手……”“附近泡妞馆100米以内”的“情感教练”正指导学员用话术套路女性，桌上散落着伪造的豪车钥匙和奢侈品包装袋。一名学员嘟囔：“这钱花得值吗？”教练冷笑：“舍不得投资，活该当舔狗。”
?【对话现场】我以“想追公司女主管”为由套话，教练础翻出厚达30页的《攻心剧本》：“先装文艺青年立人设，再卖惨激发母性，最后用推拉术让她倒追。”他滑动手机相册展示“战利品”——与不同女性的亲密合照，“附近泡妞馆100米以内”的玻璃窗映出他得意的脸：“感情？傻子才谈感情，这是狩猎游戏。”
??♂?【深度追踪】次日，我跟踪两名学员实践“教学成果”。咖啡店里，穿格子衫的男生僵硬地背诵话术：“你像莫奈的画…呃，光影很美。”女生翻着白眼借口离开后，他冲进隔壁便利店狂灌冰水：“艹，导师说这招百试百灵！”“附近泡妞馆100米以内”的霓虹灯在他背后明明灭灭，像一场荒诞的黑色幽默。
?【评论】当情感被量化成碍笔滨，套路取代真诚时，我们或许该问：究竟是“泡妞馆”制造了孤独，还是孤独豢养了“泡妞馆”？
暗访人间#
“他们贩卖的不是爱情，是当代人的情感饥渴症。”（网友蔼理智蒸发中）
评论1:横沥半仙山公园对面小巷子