【导语】 夜幕初垂的沈阳站街道，总有一群身影在霓虹与阴影间游走。她们是谁？为何总在固定时间出现？
“沈阳站街道女孩几点出来？” 路边摊老板老张压低声音，指了指对面巷口：“喏，七点半准时晃悠，跟打卡似的?。”顺着他的目光望去，三五个年轻女孩裹着薄外套，在初秋凉风里来回踱步，手机屏幕的冷光映着她们刻意低垂的脸。
“沈阳站街道女孩几点出来？” 当我混入候车人群假装刷短视频时，穿碎花裙的女孩小鹿（化名）突然凑近：“哥要找人陪？我们八点后换班。”她脖颈处隐约露出青紫掐痕，却熟练地掏出二维码让我“先付订金”?。远处巡逻警车驶过，人群如潮水分开又合拢。
“沈阳站街道女孩几点出来？” 凌晨两点的便利店收银员小王撕开泡面盖子：“她们比我们下班还晚呢，上次有个姑娘蹲这儿哭，说家里弟弟等着手术钱。”玻璃窗外，穿皮衣的中年男人正拽着女孩往暗处拖，而她腕表显示的数字早已超过约定时间?。
【评论】 当城市钟表切割着生存与尊严，这些被折叠在时间缝隙里的女孩，或许需要的不仅是“几点出来”的答案。
沉阳站街道暗访实录#
“她们不是幽灵，是镜子。”——匿名志愿者组织负责人
评论1:咸阳毕塬路小巷子