胡同暗访手记#
?黄昏的余晖斜斜洒在天津河东区错综复杂的胡同里，我压低帽檐，攥紧录音笔，试图在斑驳的砖墙间寻找传说中的“天津河东小胡同妹子的位置”。一位蹬叁轮的大爷眯眼打量我：“生面孔啊，找乐子？”我含糊应声，心跳随着车轮碾过碎石的声响逐渐加快。
?拐进第叁条岔路时，空气里飘来廉价香水和油烟混杂的气味。几名穿着亮片短裙的年轻女孩蹲在台阶上刷手机，身后铁门半掩的平房贴着“按摩”字样的褪色广告。这里便是传闻中天津河东小胡同妹子的位置核心地带——没有霓虹招牌，只有默契的沉默与警惕的余光。我假装系鞋带，偷拍下门牌号：胜利胡同27号。
?隔壁摊主舀着馄饨汤，突然压低声音：“上个月有个丫头被拖上车，再没回来。”他努嘴指向巷尾挂着蓝布帘的屋子，“那家‘老板娘’手底下管着十几个姑娘。”我顺着方向望去，天津河东小胡同妹子的位置仿佛被无形网格切割成无数暗格，每个格子里都蜷缩着被明码标价的人生。
?凌晨两点，醉汉的哄笑与玻璃瓶碎裂声刺破寂静。我蜷在对面便利店观察，见两名女孩被推进面包车尾厢。正要报警时，店员拽住我胳膊：“别惹事！他们交着‘保护费’呢。”监控摄像头早被塑料袋裹住，天津河东小胡同妹子的位置在夜色中化作吞噬光明的黑洞。
??暗访第五日，我混进送餐队伍潜入后院。晾衣绳上飘荡着蕾丝内衣，窗缝里漏出方言浓重的哭诉：“身份证都被扣了……”突然铁门哐当一响，穿貂皮的女人叼着烟出现：“送错地儿了吧？”我落荒而逃，身后传来尖利的嗤笑。