暗访直击:都市霓虹下的“全套海选会所”陷阱
? 导语:深夜的市中心,霓虹灯牌闪烁着一行暧昧的粉字——“全套海选会所”,玻璃门后隐约传来笑声。这究竟是“高端社交”,还是精心设计的消费骗局?
?推开会所大门的瞬间,刺鼻的香薰味混着酒精扑面而来。前台经理热情递上价目表:“咱们全套海选会所主打‘私人订制’,充10万送5万,保证您挑到满意!”一旁的“会员专属区”里,几名年轻女性正被领进包厢,裙摆掠过地毯上的烟蒂。
?暗访第叁天,记者以“新手投资人”身份参加“内部品鉴会”。所谓“海选”,实为按充值金额划分“服务等级”:充30万可“面试”模特,50万能约见小网红。一名醉醺醺的客人嘟囔:“这全套海选会所就是个无底洞,上次充的20万,连手都没摸到!”
?更荒诞的是“角色扮演区”。消费满88万的客户可解锁“总裁选妃”剧本,女孩们穿着职业装排队递简历,而“面试官”只需躺在真皮沙发上打分。经理得意道:“咱们全套海选会所比娱乐圈还刺激,王总上周刚在这儿签了个‘专属艺人’!”
?结账时,系统自动生成“心理咨询费”“场地使用费”等条目。记者质疑收费明细,保安立刻围上来:“在全套海选会所玩不起就别装大款!”出门后,两名蹲守的姑娘拉住记者:“大哥能借500吗?我们被押了身份证……”
暗访直击 #都市迷局
评论:当“海选”沦为资本游戏,当“会所”戴上社交面具,这场打着高端旗号的狂欢,不过是物化人性的黑色产业链。那些闪烁的霓虹灯里,照不见女孩们的眼泪,只倒映着贪婪的獠牙。
评论1:南阳工农路小巷子