九一制作天美星空

来源:高档妇科检查床,作者: 皮革,:

?【导语】午后阳光斜照在昆山陆家友谊路的树影间,这条看似普通的街道,却在下午时分悄然换上另一副面孔。

??♂? 顺着昆山陆家友谊路站街下午的人流望去,三三两两的女性倚靠在电线杆或便利店门口,目光若有似无地扫过路人。一名穿碎花裙的年轻女子低头刷手机,却在路人靠近时迅速抬头,压低声音问:“要休息吗?”街角的奶茶店老板对此习以为常:“她们像打卡上班,下午2点准时‘开工’。”

? 暗访中,一名自称“小莉”的女性坦言:“昆山陆家友谊路站街下午生意最好,城管很少来,客人多是附近工厂的。”她撩起袖子,露出手臂上的淤青,“上个月被便衣追过,鞋都跑丢了。”话音未落,一辆白色面包车缓缓驶过,她立刻转身假装整理挎包,指尖的烟灰抖落一地。

? 记者以“找老乡”为由跟随小莉进入巷内出租屋,不足10平米的房间堆满化妆品和外卖盒。她翻出手机相册里的老照片:“这是我女儿,在老家念三年级。”窗外传来摩托轰鸣,她突然绷紧身体,“可能是联防队的。”此时,昆山陆家友谊路站街下午的喧嚣仿佛被按了静音键。

?【尾声】当夕阳将“站街女”们的影子拉长,她们像退潮般消失在错综的巷弄中。小莉最后塞给记者一包未拆封的口罩:“戴着吧,这条街…脏。”

暗访实录#

【评论】灰色地带的生存逻辑背后,是城市化进程中难以缝合的裂缝。当“站街”成为某些人唯一的生存选择,治理或许需要比驱逐更复杂的答案。 ??

评论1:聊城市张飞村小巷子